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Problemaufrifs

Warum fasziniert es uns, Lesungen zuzuhoren? Warum unterscheidet sich
unsere Teilnahme am Akt des Zuhorens qualitativ von der Teilnahme am Akt
des Lesens? Unterscheiden sich die Kulturen, in denen es die Tradition der
dtfentlichen Lesungen gibt durch etwas von den Kulturen, in denen es diese
Tradition nicht oder nur in eingeschranktem Mafle gibt? Die Antwort auf die
ersten beiden Fragen impliziert die Erinnerung daran, welche Rolle der
Vorstellungskraft in der klassischen Erkenntnistheorie (der antiken und
mittelalterlichen) zukam, wahrend die Antwort auf die dritte Frage das
Fortwirken dieser Funktion in gewissen modernen Kulturen nahelegt.

Die Antwort auf die ersten beiden Fragen

Norman Malcolm erinnert sich an folgende Geschichte im Zusammenhang
mit seinem Lehrer Ludwig Wittgenstein: , Nach den Vorlesungen war Wittgen-
stein stets vollig erschopft. Diese wunderbaren Vorlesungen haben ihn blofs
empdért. Was er dort sagen und sein konnte, widerte ihn an. Oftmals, wenn er
die Klasse verlief, eilte er in die Stadt, um einen Film zu sehen. Er mufte stets
in der ersten Reihe sitzen, anders ertrug er es nicht. Er beugte sich vor, war
hochst angespannt und wandte keine Sekunde den Blick von der Leinwand. Er
mochte die Filmszenen nicht kommentieren und auch niemand anderem, der
dies tat, zuhdren. In jenen Augenblicken wollte er vollstandig hingegeben sein,
unabhingig davon, wie peinlich oder kiinstlich der Film war.”

Warum lief sich Wittgenstein von den Bildern auf der Leinwand
tiberwiltigen? Die erste Annahme ist psychologischer Natur: Man kann sich
vorstellen, dafd er nach den Vorlesungen, in denen er seine Studenten einer
schrecklichen Qual unterzog (so streng er mit sich selbst war, so tyrannisch
und despotisch ging er mit seinen Studenten um, das ist bekannt), von einer
Art ,Wahnsinn” befallen war, der Vergessen beanspruchte, schnelle und
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Punerea problemei

De ce suntem fascinati si ascultam lucruri citite? De ce participarea noastra
la actul ascultarii este diferita calitativ de participarea noastra la actul lecturii?
Culturile in care exista o traditie a lecturilor publice difera prin ceva de culturile
In care aceasta tradifie nu exista ori e limitatd? Raspunsul la primele doua
intrebdri implicd o reamintire a rolului pe care imaginatia il juca in epis-
temologia clasicé (anticd si medievald), iar rdspunsul la cea de-a treia sugereaza
supravietuirea acestui rol in anumite culturi moderne.

Raspunsul la primele doud intrebdri

Norman Malcolm isi aminteste urmitoarea intamplare, legatd de profesorul
sau, Wittgenstein: ,Dupéd cursuri, Wittgenstein era intotdeauna sleit. Aceste
minunate cursuri nu ficeau decat sa-1 revolte. Era dezgustat de ceea ce a putut
spune, de ceea ce a putut fi el acolo. Adeseori, iesind din clas3, se repezea in
oras sd vadd un film. Nu suporta sa stea decat in primul rand de scaune. Se
apleca inainte, in culmea incordarii, si nu-si lua ochii de la ecran nici pentru
o secundd. Nu-i pldcea sd comenteze scenele de film si nici sa-i asculte pe altii
facand-o. Se voia complet absorbit in acele clipe, indiferent cat de penibil sau
artificial era filmul.”

De ce se lasa Wittgenstein cotropit de invazia imaginilor de pe ecran?
Prima ipotezd e psihologica: putem imagina ca, dupa cursurile in care isi
chinuia ingrozitor studentii (se stie cd, pe cat de exigent era cu sine insusi, pe
atat de tiranic si despotic era cu ei), era cuprins de un soi de ,dements”, care
pretindea uitare, grabnica si compulsivé eliberare de presiunea psihica. In
sprijinul acestei interpretari putem aduce marturiile care confirma ca prezenta
lui era de fapt insuportabild, datoritd tensiunii etice la care se supunea pe
sine, in vederea rostirii unui adevar ori a unei adecviri cu sine pe care nimeni
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zwanghafte Befreiung vom psychischen Druck. Um diese Interpretation zu
stiitzen, kénnen wir die Zeugnisse beiziehen, die bestitigen, daff seine
Anwesenheit im Grunde unertrdglich war, und zwar aufgrund der ethischen
Anspannung, der er sich im Hinblick auf die Formulierung einer Wahrheit
oder einer ihm geméfsen Aussage aussetzte, und die niemand zu verstehen
schien. Indem er seine Studenten bis an den Rand der Erschépfung brachte,
erschopfte er sich zuallererst selbst. Infolge dessen fiihrte er sich nach einigen
Stunden wie ein Irrer auf.

Die zweite Annahme ist erkenntnistheoretischer Natur. Lassen Sie uns
wiederholen: Im Kino ertrug Wittgenstein es nicht, woanders als in der ersten
Reihe zu sitzen; er will anscheinend in die Leinwand schliipfen, sich mit den
Bildern identifizieren; deshalb auch ertrégt er keine iiber Sprache vermittelte
Interaktion; worum es in dem Film geht, spielt keine Rolle, wohl aber das
Geschehen selbst: deshalb zieht er Krimis und Western allen anderen Genres
vor. Wittgenstein braucht das Kino weder wegen des Inhalts noch wegen der
Informationen, der Technik oder der Kunst. Der von sich selbst und seinen
intellektuellen Leistungen angewiderte Philosoph reduzierte das Kino auf
ein schlichtes Medium der Bilderproduktion, das dazu in der Lage ist, den
Zuschauer unmittelbar mit den Bildquellen zu verbinden. Wittgenstein
gestattete keinen sprachlichen Kommentar der Bilder; all diese Kinobilder
sollten unmittelbar {iber das Gefiihl und unter Ausschaltung der eigenen
Vorstellungskraft sowie ohne Vermittlung durch den Intellekt in seine Seele
eindringen. Nur so gelang es ihm, das zu vergessen, was er als Denker fiir seine
tiefste Nichtauthentizitat hielt. Folglich bestand der Mechanismus, durch den
Wittgenstein seine Personlichkeit, von der er angewidert war, zu ,,dislozieren”
versuchte, in der Suspendierung der eigenen Vorstellungskraft, die er freiwillig
durch einen externen Bilderproduzenten ersetzte.

Dies ist die erkenntnistheoretische Erklarung fiir Wittgensteins Gewohnheit,
sich von Filmen absorbieren zu lassen. Und dieser Mechanismus erinnert uns
an magische Vorgange.

Die Vorstellungskraft, die Kraft der Seele
und der magische Akt

Uberall, wo von Bildern die Rede ist, ist unvermeidlich auch die Magie zur
Stelle. Rational betrachtet, steht und fallt die Magie mit der herausragenden
Erkenntnisfunktion, welche der Vermittlungsfahigkeit der Imagination
zukommt. Der klassischen Erkenntnislehre nach ist die Seele der Sitz der
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nu parea si le priceapd. Sleindu-si studentii in felul in care o fdcea, se sleia pe
el insusi in primul rand. Ca atare, dup4 ore, avea comportamentul unui apucat.

A doua ipotez4 este epistemologica. Si recapituldm datele: la cinematograf,
Wittgenstein nu suporta sd stea decét in primul rdnd; vrea, parcd, sd intre in
ecran, si se identifice cu imaginile; de aceea nu suporta nici un fel de
interactiune mijlocits de cuvant; subiectul nu conteazd, actiunea da: de aceea
prefera filmele politiste sau western. Wittgenstein nu cauta cinematograful
nici pentru subiect, nici pentru informatie, nici pentru tehnica, nici pentru
art3. Filozoful dezgustat de sine si de performantele sale intelectuale reducea
cinematograful la un simplu mediu producitor de imagini, capabil sd cupleze
in mod nemijlocit spectatorul cu sursa imaginilor. Wittgenstein nu admitea
comentariul verbal al imaginilor, pentru cd dorea ca toate acele imagini
cinematografice s3 intre in sufletul lui direct din simturi, prin suspendarea
imaginatiei proprii si fard mijlocirea inteligentei. Abia asa reusea s uite de ceea
ce considera a fi fost inautenticitatea lui profunda, ca ganditor. Prin urmare,
mecanismul prin care Wittgenstein incerca sa-si disloce personalitatea, de care
era dezgustat, consta In suspendarea imaginatiei proprii, pe care o inlocuia
benevol cu un producitor extern de imagini.

Aceasta este explicatia epistemologica a obiceiului lui Wittgenstein de a
se lasa absorbit in filme. Or, mecanismul acestei explicatii trimite spre
operatiunile magice.

Imaginatia, puterea sufletului si actul magic

Oriunde e vorba de imagini, magia e in mod inevitabil prezenta. Din punct
de vedere rational, magia std sau cade impreund cu rolul cognitiv eminent
jucat de facultatea intermediara a imaginatiei. Potrivit epistemologiei clasice,
sediul cunoasterii este sufletul. Ca sd poatd intra in contact cu lumea fizicd, care
e de naturd material3, sufletul trebuie s3 posede o facultate senzoriala. Ca sd
poata intra in contact cu lumea gandirii, care e de natura divind, sufletul
trebuie si posede o facultate intelectuald. Dar aceste doud facultdti nu se pot
,vedea” intre ele, pentru cd una este de tip pur material, iar cealaltd de tip pur
intelectual. Intelectul pur si materia purad nu se pot percepe reciproc. Ca sd se
vad3, trebuie si existe ceva intre ele, o facultate intermediara, care sa le puna
in legaturd: sa facd vizibild facultatea senzoriala celei intelectuale si reciproc.
Aristotel a numit aceasta facultate intermediard imaginatie (phantasia, in
greceste). Fard aceasta facultate intermediara gandirea nu poate functiona.
Nu existd gandire fara producerea imaginilor. A gandi, pentru antici, insemna
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Erkenntnis. Damit sie mit der physischen Welt in Kontakt treten kann, die
materieller Natur ist, muf die Seele iiber eine sinnliche Gabe verfii gen. Damit
sie mit der Welt der Gedanken in Kontakt treten kann, die gottlicher Natur ist,
muf die Seele {iber eine intellektuelle Gabe verfigen. Doch diese beiden
Gaben kénnen sich gegenseitig nicht ,sehen”, denn die eine ist rein materieller
Art, wahrend die andere rein intellektueller Art ist. Der reine Intellekt und die
reine Materie konnen sich gegenseitig nicht wahrnehmen. Damit sie dies
konnen, muf es etwas zwischen ihnen geben, eine Vermittlungsinstanz, die
sie miteinander verbindet: die sinnliche Gabe der intellektuellen sichtbar
macht und umgekehrt. Aristoteles hat diese Vermittlungsinstanz Imagination
genannt (griechisch phantasia). Ohne diese Vermittlungsfihigkeit kann das
Denken nicht funktionieren. Ohne Bilderproduktion gibt es kein Denken.
Denken hief in der Antike, auf kontrollierte Weise Bilder zu produzieren. Bei
Aristoteles finden sich folgende Formulierungen: ,, Die Seele denkt niemals in
Abwesenheit eines Bildes.” ; ,es gibt kein Denken ohne Bilder”; und im 13.
Jahrhundert heifdt es bei Thomas von Aquin: , Intelligere sine conversione ad
phantasma est (animae) praeter naturam”. Ein spates Echo dieser Formu-
lierungen findet sich bei Kant in der berithmten Formel: ,Gedanken ohne
Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blind”, eine Formel, die von
der Erinnerung an die Vermittlungsfunktion durchzogen wird, welche die
Vorstellungskraft fiir die antiken Denker spielte.

Die grofien Magier oder Theoretiker des magischen Aktes sind in der
westlichen Kultur Marsilio Ficino, Pico de la Mirandola, Agrippa von Nettels-
heim, Paracelsus und Giordano Bruno, der auch die letzte (und nach Culianus
Meinung uniibertroffene) Synthese liefert. Alle glaubten sie auf rationale
Weise an die Moglichkeiten der Magie, nicht blind. Die Moglichkeit (bzw. das
Potential) der Magie und die der Erkenntnis hatten ihren Ursprung in dem
gleichen Mechanismus, worin blof die Vorstellungskraft Bilder produzierte
und iibersetzte: spontan, im Akt des Wahrnehmens und der Erkenntnis;
freiwillig, im Fall des magischen Aktes. Der magische Bildgeber konnte nicht
nur in seiner eigenen Seele Bilder produzieren, sondern auch in den Seelen
anderer, deren Willen er ausschaltete. Notfalls konnte er auch in Gott Bilder
produzieren, konnte sich mit den Engeln verschwiren. Die Vorstellungskraft
der Magier war nicht bloR ein innerlicher Synthetisierer von Bildern, sie war
auch Ubersetzer: sie iibersetzte das, was materiell war, ins Intellektuelle oder
Spirituelle; und das Géttliche in das den Menschen Zugingliche.

Folglich stiitzt sich der magische Akt auf die Herstellung und Manipu-
lation der Bilder; der Mensch ist fahig, Bilder zu produzieren; Denken heifst,
auf kontrollierte Weise Bilder zu produzieren, die nach aulen wirken (durch
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a produce in mod controlat imagini. La Aristotel gdsim urmatoarele formuldri:
,Sufletul nu gandeste niciodatd in absenta unei imagini”; ,nu existd gandire
fara imagini”; sau, in secolul al XIlII-lea, la Toma d’Aquino: , Intelligere sine
conversione ad phantasmata est (animae) praeter naturam®”. Un ecou tarziu
al acestor formulari e de gasit la Kant, in faimoasa formulad - fara intuifii
sensibile, gandirea e vid4; fara conceptele intelectului, intuitiile sensibile sunt
oarbe — formuld prin care trece amintirea functiei intermediare pe care
imaginatia o juca pentru antici.

Marii magicieni sau teoreticienii actului magic sunt, in cultura occidentald,
Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Agrippa von Nettesheim, Paracelsus si
Giordano Bruno, care face si ultima sintezd (nedepasitd, in opinia lui Culianu).
Toti au crezut in posibilitatea magiei in chip rational, nu orbeste. Posibilitatea
magiei si posibilitatea cunoasterii isi aveau originea in acelasi mecanism, in
functionarea imaginatiei ca producator si traducadtor de imagini: spontan, in
actul cunoasterii si al perceptiei; voluntar, in cazul actului magic. Operatorul
magic putea produce in mod voluntar imagini nu numai in propriul sau sufiet,
ci si in sufletul altora, inlantuindu-le vointa. La rigoare, putea produce imagini
in Dumnezeu, putea conjura ingerii. Imaginatia magicienilor nu era doar un
sintetizator intern al imaginilor, era si un traducator: traducea ceea ce e material
in ceea ce e intelectual ori spiritual; si ceea ce este divin in ceea ce este accesibil
lumii oamenilor.

Actul magic, prin urmare, se bazeazad pe producerea si manipularea
imaginilor; omul este capabil sa produca imagini; a gandi inseamna a produce
in mod controlat imagini; in acelasi timp, a face magie inseamna a produce in
mod controlat imagini care au influenta in exterior (printr-un mecanism care
variaza de la un teoretician al magiei la altul, dar care se bazeaza in esentd, la
toti, pe ideea ci exista un tert de natura divind care permite eficacitatea acestei
actiuni). In lumina epistemologiei clasice, lipirea lui Wittgenstein de ecranul
cinematografului este in fapt un act de predare magica a unui individ in fata
imaginilor pe care le produce un altul. Pentru a scdpa de propriul sdu intelect,
de care era dezgustat, Wittgenstein se punea voluntar, ca subiect pasiv, la
dispozitia unui operator magic, care ii inlocuia propriul sintetizator de imagini
cu al s3u. In acest mod, gandirea lui se autodesfiinta pentru ca scotea din
functiune insasi modalitatea ei de articulare in expresie.

Intuitia formidabild a unui om cu un instinct al onestitatii atat de viu, de
jupuit, de crud, cum era Wittgenstein, a regasit, in solutia de anulare pe care
si-a aplicat-o, un mecanism magic pe care el insusi, prin felul siu de a vedea
lumea, tindea sa 1l desfiinteze ca verosimilitate.
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einen Mechanismus, der von dem einen zum anderen Theoretiker jeweils
verschieden gedacht wird, im Wesentlichen aber bei allen auf die Idee zuriick-
geht, es gebe ein Drittes von gottlicher Natur, das die Wirksamkeit dieses
Vorgangs ermdglicht). Im Lichte der klassischen Erkenntnislehre ist Wittgen-
steins Hingabe an die Kinoleinwand ein Akt magischer Ergebenheit eines
Individuums gegentiber Bildern, die ein anderer produziert. Um seinem
eigenen Intellekt zu entkommen, stellte Wittgenstein sich freiwillig als passives
Objekt einem magischen Bildgeber zur Verfiigung, der seinen eigenen Bild-
Synthetisierer durch einen anderen ersetzte. Auf dieses Weise schaffte sein
Denken sich selbst ab, denn es setzte geradezu dessen Modus, sich selbst zu
artikulieren, aufser Betrieb.

Die grofsartige Intuition eines Menschen mit einem derart lebendigen,
diinnhéutigen und unnachgiebigen Instinkt fiir Aufrichtigkeit, wie es Wittgen-
stein war, fand in der Art der Ausloschung, die er mit und an sich vornahm,
einen magischen Akt wieder, den er selbst durch seine Art, die Welt zu sehen,
als Wahrscheinlichkeit abzuschaffen strebte.

Lesen, Horen, Imaginieren

Dieser magische Akt funktioniert, wenn keine anderen Dinge intervenieren,
auch im Falle der offentlichen Lesung. Er bildet den Grenzfall, angesichts
dessen die individuelle Lektiire und die ffentliche Lesung einen Grad von
Verstandlichkeit erlangen, welchen die Standard-Interpretationen nicht ins
Licht setzen kénnen.

Beim Lesen entwerfen wir unter dem imperativen Druck der Auto-
renstimme Bilder. Wir sind magisch verfiihrt, dies macht den Zauber des
Lesens aus. Die Stimme des Autors verzaubert uns. Doch diese Stimme ist
imaginiert, ist aus dem Text abgeleitet, vom Lesen der Buchstaben. Thre
Wirkung ist nicht unmittelbar und auch nicht total, wie es beim kinema-
tographischen Experiment Wittgensteins der Fall ist. Denn die Stimme des
Autors, die wir imaginativ aus dem Text ableiten, stellt nicht selbst die Bilder
her (wie es das Kino tut), sondern sie liefert uns lediglich das Material, aus dem
wir mit unserem eigenen inneren Bildproduzenten das literarische Bild eines
Textes produzieren.

Beim individuellen Lesen ist das Auge, das die Buchstaben sieht, der
Ursprungsort der Bilder. Bei der offentlichen Lesung ist das Ohr, das dem
Klang der Worte folgt, der Ursprungsort der Bilder. Erstere Erfahrung ist eher
abstrakt, die zweite eher konkret. Als Transmissionsweise fiir Informationen



A citi, a asculta, a imagina

Acest mecanism magic functioneaza, dacd nu intervin alte cauze, si in cazul
lecturii publice. El constituie cazul limita fatd de care lectura individuald si
lectura publicé isi capétd un tip de inteligibilitate pe care interpretarile standard
nu il pot pune in lumina.

Céand citim, construim imagini sub presiunea imperativa a vocii autorului.
Suntem sub rapt magic, acesta este farmecul lecturii. Vocea autorului ne
vrajeste. Dar aceasta voce este imaginatd, este dedusa din text, din citirea
literelor. Actiunea ei nu este nemijlocitd si nici totald, cum se intdampla in
experienta cinematografica a lui Wittgenstein. Céci vocea autorului, pe care
o deducem imaginativ din text, nu construieste ea insasi imaginile (cum face
cinematograful), ci ne furnizeaza doar materia din care noi, cu propriul nostru
producédtor intern de imagini, producem imaginea literard a unui text.

In actul lecturii individuale, sursa imaginilor este ochiul care vede literele.
In actul lecturii publice, sursa imaginilor este urechea care asculta sunetul
cuvintelor. Prima experientd este mai degraba abstractd, a doua este mai
degraba concretd. Ca mod de transmitere a informatiei, cititul este fondator
pentru deprinderile mentale si cognitive ale oamenilor moderni. Ascultatul,
nu. El vine dintr-o altd zona a civilizatiei, deopotrivd pre-moderna si de
totdeauna. Numai odata cu aparitia tiparului principalul mod de transmitere
al informatiilor si traditiilor a devenit cititul. In Antichitate, o carte era publicata
atunci cand era cititd cu voce tare in public. Altfel spus, continutul cartilor
ajungea la public prin intermediul unei voci auzite (nu al uneia deduse). Acest
lucru ficea diferenta fat¥ de situatia moderni din doud motive. Intai, deoarece
se baza pe o mobilizare specifica a aparatului cognitiv uman, mult mai
puternicd; intr-adevar, energia psihicd cheltuitd pentru a produce o imagine
din cuvantul auzit este mai mare decat cea cheltuitd pentru a obtine o imagine
din cuvantul citit. In al doilea rand, deoarece conducea la exersarea unui tip
de memorie, memoria auditiva, care, spre deosebire de cea vizuald, care e
mimeticd, este participativa si puternic impregnata de efortul imaginativ al
ascultdtorului. A construi imagini pornind de la cuvantul auzit este mult mai
stimulativ decat a construi imagini pornind de la cuvantul citit. Evident, anu
trebui sd construiesti imagini, pentru cd imaginile sunt deja livrate de un
producator extern, este complet nestimulativ — si acest lucru explica, mutatis
mutandis, de ce Invatdmantul prin televiziune este inferior invatdmantului
autodidact (cititul de unul singur), care la randul lui e inferior invitimantului
cu profesor.
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ist das Lesen grundlegend fiir die mentalen und kognitiven Fertigkeiten der
modernen Menschen. Das Horen nicht. Es kommt aus einer anderen Zone
der Zivilisation, einer gleichermafien vormodernen und ewigen. Erst mit dem
Auftreten des Buchdrucks wurde das Lesen zum wichtigsten Modus der
Ubermittlung von Informationen und Traditionen. In der Antike wurde ein
Buch publiziert, indem es mit lauter Stimme vor einem Publikum vorgelesen
wurde. Der Inhalt der Biicher gelangte durch die Vermittlung einer gehorten
Stimme zum Publikum (nicht durch eine abgeleitete). Diese Tatsache markiert
einen Unterschied zur Situation in der Moderne, und zwar in zweifacher
Weise. Zum einen, weil man sich auf eine spezifische Mobilisierung des
kognitiven Apparates der Menschen stiitzte, der sehr viel stirker war;
tatsdchlich ist die psychische Energie, die aufgewendet werden muf, um aus
Gehortem eine Vorstellung zu schaffen, grofler als diejenige, die man dazu
beim gelesenen Wort benétigt. Und zweitens, weil es dazu fiihrte, einen
Gedéchtnistypus — das auditive Gedachtnis — einzuiiben, der im Unterschied
zu dem visuellen Gedéchtnis, das mimetisch ist, patizipativ und vom
imaginativen Aufwand des Zuhorers stark geprégt ist. Bilder zu entwerfen,
indem man vom gehdrten Wort ausgeht, ist sehr viel stimulierender als das
Entwerfen von Bildern aufgrund gelesener Worter. Keine Bilder entwerfen
zu miissen, weil die Bilder schon von einem externen Produzenten geliefert
werden, ist selbstverstandlich iiberhaupt nicht stimulierend ~ und dies erklart,
mutatis mutandis, weshalb das Lernen vor dem Fernseher dem autodi-
daktischen Lernen (der Lektiire des Einzelnen) unterlegen ist, welches
wiederum dem Lernen mit einem Lehrer unterlegen ist.

Das Gewicht dieses Arguments kénnen wir nur in Verbindung mit Platons
Einwand gegen das Schreiben verstehen, das richtig verstanden, im Grunde
ein Einspruch gegen die Vorstellung ist, das Schreiben konne den ganzen
Gedanken fixieren, und die auf einer materialen Grundlage fixierte Schrift
konne das Gedéachtnis ersetzen. Das Seelengedachinis ist nicht mechanisch,
sondern schopferisch (es stiitzt sich tibrigens auf die Imagination), und die
schriftliche Notierung der Gedanken kann nicht einmal das in lebendiger
Rede geduflerte Denken erschopfend erfassen (geschweige denn das Denken
im Denkvorgang). Platon hat nicht daftir pladiert, sich des Schreibens zu
enthalten (es wire absurd gewesen, zumal er selbst sehr viel geschrieben hat):
Er verwies auf die Gefahr, daff der Mensch mit der Entdeckung der me-
chanischen Fixierung der Schrift auf externe materiale Triager aufhdren kénnte,
der Ursprung der Bilder zu sein, die das Denken ermoglichen. Der Geist lebt
durch die kreative Produktion von Bildern. Wir mogen schreiben, sagte Platon,
aber wir sollten nicht vergessen, dafl lebendiges Denken in Wahrheit
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Nu putem intelege forta acestui argument decét in conexiune cu argu-
mentul lui Platon impotriva scrisului, care, corect inteles, este in fapt o obiectie
la pretentia ideii ca scrisul poate fixa tot gandul si cd scrisul pe suport material
ar putea suplini memoria. Memoria sufletului nu este mecanica, ci creatoare
(de altfel, ea se bazeazd pe imaginatie), iar notarea gandirii prin scris nu
epuizeazd nici mdcar gandirea exprimata prin viu grai (dardmite gandirea in
actul gandirii). Platon nu a pledat sa ne abtinem de la scris (ar fi fost absurd,
el insusi a scris foarte mult): el atrdgea atentia asupra pericolului ca omul,
odata descoperit procedeul mecanic al fixarii scrisului pe suporturi materiale
exterioare, sa Inceteze sa mai fie sursa imaginilor care fac cu putinta gandirea.
Viata spiritului consta in producerea creativd de imagini. Sa scriem, spunea
Platon; dar sd nu uitdm cd adevarata viata a gandirii este ,,scrisul in suflet”,
iar inlocuirea ei prin scrisul cu litere este o eroare.

Rdaspunsurile mele

De ce suntem fascinati sa ascultdm lucruri citite? De ce participarea noastra
la actul ascultarii este diferita calitativ de participarea noastra la actul citirii?
Pentru cé activitatea psihica prin care producem imaginile declansatoare ale
gandirii (si, implicit, ale perceptiei estetice) este mult mai bogats atunci cand
imaginam pornind de la ce ascultdm, decét atunci cdnd imaginam cand plecam
de la ce citim. De ce? Pentru ca se ajunge mai greu la punerea in functiune a
imaginatiei ascultand decat citind si, de aceea, daca se ajunge la un rezultat,
atunci rezultatul este ipso facto mai bogat, mai profund, mai durabil, mai
complex. Efortul psihic de a ajunge la o0 imagine pornind de la un sunet fiind
mai mare decat efortul cheltuit pentru a ajunge la o imagine pornind de la un
cuvant citit, sufletul este cumva fortat, in termenii metaforei lui Platon, si
,scrie pe suflet”. in concluzie, la primele doua intrebari, explicatia este
urmdtoarea: efectul pe care il are asupra sufletului efortul inteligentei de a
construi reprezentdri insufletite pornind de la simplul fapt al ascultdrii este
similar procesului pe care Platon il denumea ,a scrie pe suflet”. De aici far-
mecul, de aici vraja, de aici magia, de aici eficacitatea. De aceea a citi de unul
singur si a asculta ce este citit de catre un altul nu sunt deloc operatiuni
echivalente, prin efectul pe care il au asupra sufletului nostru.

Diferd prin ceva culturile in care existd o traditie a lecturilor publice de
culturile in care aceasta traditie nu existd ori e limitata? Da, difera: diferd prin
rdspandirea puterii de a ,scrie pe suflet”. Aceastd putere e complet ignorata
azi, iar intretinerea ei nu e stimulata in mod direct de nici o practica pedagogica



